Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in città diverse, alcuni di noi stanno all' estero: e non ci scriviamo spesso. Quando c' incontriamo, possiamo essere, l' uno con l' altro, indifferenti o distratti. Ma basta, fra noi, una parola. Basta una parola, una frase: una di quelle frasi antiche, sentite e ripetute infinite volte, nel tempo della nostra infanzia. (...) Una di quelle frasi o parole, ci farebbe riconoscere l' uno con l' altro, noi fratelli, nel buio d' una grotta, fra milioni di persone. Quelle frasi sono il nostro latino, il vocabolario dei nostri giorni andati, sono come i geroglifici degli egiziani o degli assiro-babilonesi, la testimonianza di un nucleo vitale che ha cessato di esistere, ma che sopravvive nei suoi testi, salvati dalla furia delle acque, dalla corrosione del tempo. Quelle frasi sono il fondamento della nostra unità familiare, che sussisterà finché saremo al mondo.
(Da «Lessico famigliare», di Natalia Ginzburg, Einaudi)